Acero toledano contra katanas: El choque de titanes en los combates de Cagayán

Cuando solemos pensar en combates del siglo XVI, probablemente pensemos en algunos conocidos como el Gran Sitio de Malta, en Europa donde en perspectiva el sultán Solimán el Magnífico envió una flota masiva para tomar la isla de Malta y desde allí invadir Europa. En el que pese a todo los Caballeros Hospitalarios y soldados españoles resistieron un asedio imposible, así como múltiples conflictos en fuerzas a decir verdad emparejadas. Pero qué dirías si te contara que existió un conflicto mucho menos conocido pero extraordinario por parte de fuerzas occidentales y del lejano oriente. Una de esas rarísimas historias "entre dos mundos", hablamos del combate de Cagayán en Filipinas. En torno a 1573, los japoneses comenzaron a intercambiar oro por plata en la isla filipina de Luzón, especialmente en las actuales provincias de Cagayán, Gran Manila y Pangasinán. En 1580, sin embargo, ya un corsario japonés forzó a los nativos de la localidad a prestarle fidelidad y sumisión. Antecedentes El primer choque no fue un duelo de espadas, sino de ingenio naval, en las aguas del mar de la China Meridional, el español Juan Pablo de Carrión utilizó su galera como una fortaleza flotante. Mientras los japoneses buscaban el cuerpo a cuerpo, la artillería occidental dictó las reglas del juego, obligando al navío nipón a probar el amargo sabor del plomo antes que del acero, al menos en este primer acercamiento. Vale aclarar como estaban conformados ambos bandos, y su lealtad, por un lado estaba la Armada Española de Filipinas perteneciente a la Corona, al mando del capitán Carrión y por el otro, piratas chinos, coreanos, filipinos y japoneses liderados por Tay Fusa, caudillo y capitán pirata de origen japonés. Así las primeras batallas tuvieron lugar en las cercanías del río de Cagayán en respuesta a los saqueos piratas de las costas de Luzón.

De esta manera se emprendió una misión de "limpieza" para recuperar el control de esa vía fluvial, donde Tay Fusa reunió una flota de 18 champanes y se estableció en el archipiélago filipino. En contrarrestarles, Carrión contaba con una flota de siete embarcaciones de guerra: cinco bajeles pequeños de apoyo, un navío ligero, el San Yusepe y una galera, la Capitana, a bordo de las mismas, aparte de los tripulantes, iban cuarenta soldados.

Allí pese a la creencia popular, iban criollos y una minoría de indígenas de origen tlaxcalteca del Nuevo Mundo. La pelea Fue en el primer movimiento que los soldados hispanos lograron observar a un junco que acababa de arrasar la costa, la Capitana se abalanzó sobre la embarcación y abrió fuego de artillería que causaron los primeros muertos; del cual se intentó abordar el barco, sin embargo los piratas a bordo repelieron a las tropas de Carrión. En una situación difícil los soldados retrocedieron. Duros de roer Los piratas del junco según las crónicas superaban en número a los españoles y aliados, por lo que estos también intentaron abordar la nave y de hecho realizaron su propio abordaje a la cubierta de la galera. Los soldados sin embargo ferreamente establecieron una posición defensiva en la popa y formaron una barrera, con los piqueros delante y arcabuceros y mosqueteros detrás. Carrión cortó también la driza de la vela mayor, que cayó atravesada sobre el combés, creando una trinchera adicional tras la que parapetarse. Entre las descargas de arcabucería y cargas cuerpo a cuerpo, finalmente hicieron retroceder al adversario hacia el junco. Para mal, el San Yusepe llegaba para unirse a la acción, disparando contra el barco y acabando con los tiradores que aún hostigaban a la Capitana.

Con la derrota ya grabada en el horizonte, los piratas supervivientes se lanzaron al mar en un intento desesperado por alcanzar la orilla. Pero lo que debía ser su protección se convirtió en su sentencia, el peso de sus armaduras, aunque ligeras para el combate, resultó fatal en el agua, provocando que muchos se hundieran antes de tocar tierra. La victoria española tampoco fue gratuita, cobrándose la vida del capitán de la galera, Pedro Lucas, entre las primeras bajas en la campaña. Batalla del Río Tajo Una vez recompuesta, la flotilla española continuó su patrullaje por el río Tajo, nombre del río Grande de Cagayán, donde se hallarían los 18 champanes de Tay Fusa, quien había construido además fortificaciones en la desembocadura del río, contando en total entre 600 y 1000 hombres. Carrión consiguió atraerles río adentro, lejos de sus posiciones ventajosas, y allí los dos combatieron a distancia durante horas, hasta que los cañones occidentales, más potentes y mejor manejados, se impusieron; se estima que cerca de 200 hombres de Tay Fusa resultaron muertos o heridos en el intercambio. A partir de acá una pelea abierta ya con espadas (y katanas) y armas de fuego se desató (ya en tierra), en el que poco antes del fragor, y viéndose superados estratégicamente el cabecilla de los wokou pese a la ferocidad inicial decidieron negociar una rendición: a la cual Carrión se negó y les ordenó marcharse de Luzón.

Enfurecidos cientos de guerreros orientales dieron batalla para liquidar a las tropas oficiales, inclusive y sin nada que perder recurrían a la táctica de asir las astas de las picas para abrirse camino o hacerse con estas, por lo que los piqueros y alabarderos optaron por untar sebo en la madera durante las pausas entre las escaramuzas, a fin que resbalaran y fueran más difíciles de agarrar. Al final de la misma los españoles contabilizaron hasta una decena de sus bajas, y mucho más altas de entre los wokou por lo que éstos últimos emprendieron la retirada final. Aunque el valor de los orientales fue incuestionable, su derrota se fraguó en la brecha entre dos mundos militares. Mientras que la ligereza de sus armaduras les otorgó velocidad necesaria para una retirada desesperada, fue esa misma falta de protección sumada a la rigidez casi arquitectónica de las picas y el uso disciplinado del acero toledano lo que diezmó sus filas frente a un contingente español numéricamente inferior. Las bajas de los piratas así se contaron por cientos frente a una decena de soldados de la Corona, demostrando que en el tablero la tecnología europea y la veteranía de los Tercios habían encontrado la fórmula para prevalecer. Las katanas y corazas capturadas como trofeo no fueron solo restos de la batalla, sino símbolos del fin de la impunidad para la piratería en el Pacífico.

El lugar más terrorifico de GTA: SA "Las Brujas"

En GTA San Andreas existe un lugar que pasa desapercibido a no ser únicamente por dos misiones que transcurren en el juego, "Las Brujas", desde su nombre algo parece raro allí, y es que en el juego como mencionabamos trasncurren dos misiones adentrados en el juego: 'Interdicción' con el agente del gobierno Mike Toreno, y 'High Noon' con el policía corrupto Frank Tenpenny. Para cualquier jugador, la zona además de llamarse "Las Brujas" no le daría mucha importancia, pero lo que es cierto que el lugar es cuando menos curioso y misterioso, ya que se trata de un pueblo abandonado o fantasma con construcciones muy viejas, en medio de la nada y sin alguna razón aparente del éxodo por parte de sus pobladores en la localidad de San Andreas.

Añadido por Shred N Slash Publicado en Las Brujas: https://gta.fandom.com/wiki/Las_Brujas?file=LasBrujas-GTASA.png Crédito: Wiki de GTA / Rockstar Games. Resulta que este lugar, esta inspirado en un sitio real, igualmente dramático por su historia y ciertamente igual de aterrador: situado a más de 2,500 metros de altura en la cordillera de la Sierra de Nevada, California, 'Bodie' representa el vestigio más puro y desolador de la fiebre del oro estadounidense. Fundado tras el hallazgo de un yacimiento en 1859, el pueblo pasó de ser un pequeño campamento minero a una vibrante metrópolis fronteriza de casi 10,000 habitantes, famosa tanto por su riqueza como por su ley del más fuerte. A diferencia de otros asentamientos similares que terminaron demolidos o fueron modernizados, Bodie fue abandonada hasta convertirse en un pueblo fantasma en la década de 1940. Hoy, el sitio se mantiene en estado de decadencia aunque preservado: Alberga edificios de madera, salones y tiendas que permanecen exactamente como fueron dejados.

Añadido por Export T Publicado en Las Brujas: https://gta.fandom.com/es/wiki/Las_Brujas#Basado_en...https://gta.fandom.com/wiki/Las_Brujas?file=LasBrujas-GTASA.png Crédito: Wiki de GTA (En español) / Rockstar Games. -Explorando el lugar En el juego para llegar con el protagonista, CJ, debemos saber que está situado al noroeste de Bone County en el perímetro con Tierra Robada, limita al norte y al este con El Castillo del Diablo, al sur con la carretera que conduce hacia The Sherman Dam, y al oeste con el embalse; se puede acceder por un camino por el norte (en el área de El Castillo del Diablo) en un desvío de una carretera pavimentada que conecta con Verdant Meadows. En el juego el pequeño despoblado está compuesto por al menos catorce edificaciones, las cuales se encuentran en estado de deterioro, en el extremo sureste del lugar se ubica un antiguo cementerio, el cual está parcialmente cercado por una rejilla aparentemente endeble, el cementerio tiene 6 lápidas las cuales están inclinadas o afectadas por el ambiente extremo del desierto. Tiene, entre otras cosas, un pequeño tanque, el cual se encuentra oxidado, como un molino en el extremo suroeste, el cual aún continúa girando por los vientos del desierto, curiosamente dicho molino no se ve tan deteriorado como el resto de construcciones. -Algunas similitudes Algunas similitudes entre la vida real y la localidad de las "Las Brujas" serían: la Iglesia metodista presente en ambos lugares, el Establo Kirkwood, una estación de bomberos, Cárcel, y el Miners' Union Hall (Salón del Sindicato de Mineros).

Las mareas rojas: el asesino invisible que venció a los monstruos del pasado y a los navegantes del presente

¿Qué tienen en común un reptil marino de 15 metros y un célebre navegante vasco del siglo XVI? La respuesta se esconde en una cadena alimenticia letal. Las toxinas producidas por microalgas, responsables de las temidas mareas rojas, han dejado un rastro de muertes masivas que une la paleontología con la historia naval. En este artículo, exploramos cómo la biología marina fue capaz de doblegar a los monstruos más feroces del pasado y a los marineros más valientes de la historia.

Breve historia de Elcano y su expedición tras Magallanes: Juan Sebastián Elcano, sobre quien en principio versa esta historia para los que no lo conozcan fue un célebre marino español, conocido por realizar por vez primera la hazaña de la Circunnavegación del mundo, de la que se tiene constancia, completó tras la muerte de Fernando de Magallanes líder de esta expedición que lamentablemente perdió la vida, en un hecho insólito tras una arenga bélica con nativos filipinos de la isla de Mactán (Historia que traeré para otra ocasión). La Circunnavegación de la tierra el 6 de septiembre de 1522, por tanto, significó una de las mayores gestas marítimas de la historia de la navegación. Algo que para entonces con escaso conocimiento de la tierra y aún más los mares, fue todo menos seguro. Imaginar, pueblos bélicos y choques culturales en tierra, caminos inseguros, condiciones adversas según el tiempo climático y pillajes de toda la vida, mares significaron peligro, solo marineros experimentados podrían haber logrado tal hazaña suicida al igual que el primer viaje de Colón a América. Al menos en tanto Magallanes como Elcano sabían ya que la tierra estaba conectada con rutas maritimas inexploradas sí, pero esperando ser navegadas. En 1519 embarcan en la expedición a las islas de las Especias (O islas Molucas) de cinco naos bajo el mando de Fernando de Magallanes. Navegaron hacia el oeste, pasando por Sudamérica y por tanto pasando del Atlántico al Pacífico (En el Estrecho de Magallanes); el Pacífico bautizado así por el mismo Magallanes debido a la calma de sus aguas en ese momento, cosa que más adelante conocería adversas por otras razones. Tras esto, llegaron a la isla de Guam en la actual Micronesia. Magallanes, las llamó "Islas de los Ladrones" por un conflicto con los nativos Chamorros que intentaron llevarse una de sus chalupas. Aquí pudieron finalmente obtener fruta fresca y agua necesarias para el viaje y combatir el temido escorbuto. Además de incontables inclemencias propias del viaje desde las Canarias, desde donde se aseguraron de ir bien pertrechados. Avistaron finalmente la isla de Samar, Filipinas y desembarcaron en Homonhon. Fue en este archipiélago donde se presentó la batalla de Mactán, donde murió Magallanes, a manos de los guerreros del poderoso cacique Lapu-Lapu en un ataque donde resultó herido primero en una pierna con una flecha envenenada y luego atacado con lanzas de bambú y cimitarras hasta que cayó en la orilla de la playa.

El evento fue el que cambió el curso de la historia, ya que tras la muerte y la de otros capitanes, la flota quedó desorganizada hasta que Juan Sebastián Elcano eventualmente asumió el mando de la nao Victoria para emprender el regreso. Sin embargo, los giros de las historias como la vida no son perfectos y si bien todo parecia pintar bien para la flota, tras la reparación de los percances y su regreso al viejo mundo tras abastecerse en las Molucas, los sobrevivivientes se vieron involucrados en un evento particular en un festín con un pez de gran tamaño en pleno Océano Pacífico central, en el que el pez se describió más tarde tenía un aspecto "con dientes como de perro", los oficiales que lo consumieron cayeron enfermos. —incluyendo a Elcano—. Elcano no murió de inmediato, sino que agonizó durante varios días hasta fallecer el 4 de agosto de 1526. Ahora se sabe o al menos se sospecha que el espécimen pudo tratarse de una "barracuda" (Sphyraena barracuda): el cual encaja perfectamente con la descripción del navegante Andrés de Urdaneta, quien sobrevivió al episodio. La "barracuda" es un pez muy toxico por su presencia de la ciguatera, sin embargo se desconocía este mal. En palabras sencillas, pero de manera fascinante los peces depredadores cargan con esta toxina a través de la cadena alimenticia, es decir, comienza todo con las microalgas llamadas dinoflagelados (específicamente del género Gambierdiscus toxicus), estas algas crecen adheridas a los corales muertos o sobre otras algas en los arrecifes tropicales, los peces pequeños se alimentan de las algas en el arrecife y consumen a los dinoflagelados, almacenando la toxina en sus tejidos, con la caza de los peces más grandes esta se transfiere a sus depredadores, y es acá donde éstos almacenan entre más viejos y grandes el susodicho mal. La ciguatoxina es una neurotoxina muy resistente: no se destruye al cocinar, ni al congelar, ni con cítricos.

En retrospectiva y yéndonos muchísimo más atras en el tiempo, mortandades de animales prehistoricos se han registrado también que se presume fueron ocasionadas por toxinas prehistóricas, como por ejemplo, en Ictiosaurios, un orden extinto de saurópsidos ictiopterigios, que vivieron desde el Triásico Inferior hasta el Cretácico Superior (aproximadamente 245 y 90 millones de años). "Los ictiosaurios eran 'delfines' de la prehistoria: pero eran reptiles perfectamente aerodinámicos que dominaban los océanos con una agilidad asombrosa. Sin embargo, ni siquiera su velocidad ni sus enormes ojos pudieron detectar el peligro microscópico que se escondía en el agua." En varios yacimientos se han hallado grupos de estos reptiles marinos que parecen haber muerto "de golpe" y sin señales de ataques. Una de las teorías científicas más fuertes es que quedaron atrapados en una marea roja masiva, inhalando gases tóxicos al salir a respirar a la superficie. Un ejemplo particular es el de El "Cementerio" de los Gigantes: Shonisaurus popularis (Nevada) En este sitio se encontraron restos de unos 37 ictiosaurios gigantes (del género Shonisaurus), que medían hasta 15 metros de largo (como un autobús escolar), lo extraño es que: -Todos murieron al mismo tiempo. -Eran adultos sanos, no había crías ni individuos enfermos. -No había signos de ataque de depredadores. Con lo que la mayor teoría apuntaría a una marea roja que los afectó terriblemente sucumbiendo sí hace 230 millones de años, fecha que nos explota la cabeza, pero que nuestra tierra ha vivido, geológicamente hablando. En la prehistoria por tanto una marea roja masiva pudo haber envenenado bancos enteros de peces o calamares, cuando los Ictiosaurios se daban un banquete con ellos, pero también sin saberlo estaban ingiriendo dosis masivas de toxinas en cuestión de minutos. (Algo similar a lo ocurrido con nustros exploradores en el tiempo moderno pero recuerda lo secretos que guardan la mar desde tiempos inmemoriales y misteriosos ajenos a nuestra brevísima historia).

California enfrenta un brote mortal de intoxicación por hongos venenosos

El Departamento de Salud Pública de California (CDPH) confirmó que el estado enfrenta desde hace varias semanas un brote de intoxicación por consumo de hongos venenosos, el cual ya ha dejado al menos tres personas fallecidas y 30 más hospitalizadas. De acuerdo con las primeras investigaciones, los casos están relacionados principalmente con la recolección y el consumo de hongos silvestres. Las autoridades atribuyen el brote a la proliferación inusual de especies tóxicas, favorecida por un período atípico de lluvias tempranas y temperaturas templadas en el norte del estado. Datos del CDPH señalan que entre el 18 de noviembre del año pasado y el 4 de enero de 2026 se registraron 35 casos de intoxicación por hongos silvestres en California, como tres pacientes en estado crítico requirieron trasplantes de hígado como consecuencia de la gravedad de la intoxicación. Las autoridades sanitarias advierten que las condiciones climáticas recientes han impulsado especialmente la presencia de Amanita phalloides, una de las especies más peligrosas, cuyas toxinas pueden provocar insuficiencia hepática y renal en cuestión de horas.

Los casos han sido reportados en los condados: Alameda, Contra Costa, San Francisco, San Mateo, Monterey, San Luis Obispo, Santa Clara, Santa Cruz y Sonoma. A saber Los hongos silvestres según la página oficial del CDPH, crecen en muchas áreas de California, especialmente después de un clima húmedo. Dos de los hongos más tóxicos que aparecen durante la temporada de lluvias son el hongo de la muerte (Amanita phalloides) y el hongo ángel destructor o ángel de la muerte (Amanita ocreata). Los hongos venenosos pueden tener un aspecto y un sabor similar a los hongos que son seguro para comer, explicaron. Detallan, es posible que algunos se parezcan a los hongos que se pueden comprar en un mercado. Sobre los hongos mencionados Amanita phalloides, también conocida en español como oronja verdeé, canaleja, hongo de la muerte, oronja mortal y cicuta verde, es una especie de hongo micorrizógeno altamente tóxico muy parecido a algunas que son comestibles, por lo que es muy peligrosa; tiene un epigeo y esporocarpo (cuerpo de fructificación) grandes e imponentes, con píleo (sombrero) de 5 a 15 cm de ancho, inicialmente redondeado y hemisférico, aplanándose a medida que va madurando.

Amanita virosa, muy parecida a Amanita phalloides, e igualmente toxica. Se trata de la seta más mortífera para los humanos, habiendo causado fallecimientos de incontables personas, ya que las toxinas actúan sobre el hígado y los riñones, dando lugar al fallo hepático. También, el síndrome faloidiano es un síndrome de acción lenta que dificulta identificar el origen de la intoxicación. En este contexto, el CDPH reiteró el llamado a la población californiana evitar la recolección y el consumo de hongos silvestres, ya que la presencia de especies venenosas tanto en zonas rurales como urbanas representa un riesgo para niños, adultos y mascotas. Datos adicionales: La mejor manera de mantenerse a salvo es no comer hongos silvestres. Evite comer hongos recolectados por amigos o familiares. Vigile a los niños atentamente mientras juegan al aire libre donde crecen hongos. La mayoría de los envenenamientos ocurren en niños menores de 6 años. Mantenga a las mascotas alejadas de los hongos silvestres: los animales también pueden envenenarse. Compre hongos en tiendas de comida y mercados de confianza. Tenga cuidado al comprar hongos a los vendedores ambulantes.Cocinar, hervir, congelar o secar los hongos venenosos no los hace seguros para comer.

Superluna del Lobo de 2026: llega este sábado 3 de enero

La primera luna llena del 2026 llega este día 3 de enero, el cual podrá ser observada desde cualquier parte del territorio salvadoreño. Según informaron especialistas y autoridades que monitorean estos fenómenos astronómicos, por tanto, este sábado será fácilmente apreciable la denominada “Luna del Lobo”, nombre que se le adjudica al primer plenilunio del año, que destaca por las noches frías del mes. Por otro lado y a nivel local, entidades del país, señalaron que los peñascos del Parque Natural Puerta del Diablo, en San Salvador Sur resultarían ideales para apreciar este fenómeno que será más brillante durante las próximas noches, debido a la cercanía del satélite con la tierra. La primera luna llena del año dará la bienvenida al 2026, como superluna, que ocurre cuando el satélite pasa por el punto más cercano y más rápido de la Tierra mientras completa su órbita elíptica; por esto, se podrá apreciar con más brillo y más grande al ojo humano.

La última superluna de 2025 deslumbró al mundo y pudo apreciarse con claridad en El Salvador

La última superluna del año, conocida tradicionalmente como la Luna Fría, iluminó esta noche el cielo y ofreció un espectáculo astronómico visible desde múltiples regiones del planeta, incluido El Salvador, donde su brillo destacó sobre el horizonte. De acuerdo con la NASA, el fenómeno ocurre porque la Luna alcanzó su fase llena justo cuando atravesaba el perigeo, el punto más cercano a la Tierra en su órbita. Esta coincidencia hace que su tamaño aparente aumente y que su resplandor sea más intenso. Gracias a este acercamiento, el satélite natural puede observarse ligeramente más grande y luminoso de lo habitual, sin necesidad de instrumentos especiales. El nombre Luna Fría proviene de antiguas culturas del hemisferio norte, que asociaban esta luna llena con el inicio del invierno y las noches más extensas del año. En esta ocasión, también, la superluna recorrió una de sus trayectorias más elevadas en el cielo nocturno, convirtiéndola en una oportunidad fotográfica excepcional.

Fotos: Secretaría de Prensa de la Presidencia. Fuente: [https://x.com/SecPrensaSV/status/1996739563188887834?s=20] Este fenómeno resulta especialmente impresionante en zonas ubicadas al norte del ecuador, como es el caso del país específicamente ubicados a unos 13,7 grados de latitud norte, zona donde la Luna se elevó más alto que cualquier otra luna llena que se verá hasta 2042, debido a la llamada “parada mayor lunar”, un momento en el que la órbita del satélite alcanza sus posiciones extremas en el firmamento. Las condiciones climáticas en El Salvador además permitieron una vista clara del evento cósmico, por lo que fue ampliamente captado y compartido en imágenes por la población, instituciones, y aficionados a la astronomía.

Tiburón muy extraño es encontrado en Perú, y es fileteado por pobladores

El fotógrafo Moises Prieto Álvarez, conocido en sus redes sociales como "Prial Photography", reportaron medios en Perú reportó originalmente el avistamiento este último domingo la aparición de un 'Tiburón Megaboca' (Megachasma pelagios) varado en las playas de Talara, Piura. El especimén a decir verdad raro como extraordinario para la Ciencia, fue encontrado en la referidas playas peruanas, el cual lamentablemente terminó con un final inesperado y poco romántico, habría sido fileteado por pobladores ante la poca importancia dada al poco conocido animal, que murió en circunstancias desconocidas.

A saberse de la criatura es una especie rarísima, descubierta en 1976, con menos de 300 avistamientos globales, de gran valor científico. Los Megachasma pelagios fueron hallados por primera vez el 15 de noviembre de 1976 cerca de Oahu, en Hawái, cuando un ejemplar se enredó en el ancla de un barco de la Marina de EE.UU. Tenía ese ejemplar unos 4.5 metros de largo y pesaba 750 kg. El tiburón boquiancho se encuentra principalmente en aguas tropicales y subtropicales, lo que abarca el rango entre aproximadamente los 40°N y 40°S de latitud.

Foto: Moises Prieto Álvarez / @laredcincoradio via X (Post original: https://x.com/laredcincoradio/status/1993435192694862131) Algo de lo que se sabe sobre este tiburón que sin embargo se alimenta de zooplancton, por lo que no representa mayor amenaza para los seres humanos, es que es habitual avistarlo en aguas taiwanesas para alimentarse en primavera hasta el verano, y las hembras adultas se desplazarían a aguas japonesas por el mismo objetivo, pero los machos se desplazarían al Pacífico oriental tropical a finales del verano u otoño, desplazándose hacia el sur hasta México, Ecuador y Perú. El fotógrafo por otro lado, lamentó que el hecho haya terminado sin estudio del animal marino, del cual se presume fue fileteado por pobladores locales, y según algunos reportes consumido, aunque esto no está documentado; a saberse también, se desconoce si el mismo puede consumirse sin riesgo para las personas.